判断材料

私は、お風呂を洗ったか否か判断する材料として、
風呂桶に張り付いてる隠毛を基準にしている。
洗ってない風呂には必ず、
…そう、必ずだ。
隠毛が貼りついている。

…なぜ隠毛がこんなに役に立つのか。
もしかしてこのために生えてるのか？
俺の隠毛。
妻の？
妻のは薄いから「違う」